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О ПОЭТИЧЕСКОЙ ЭВОЛЮЦИИ РАННЕГО
НЕКРАСОВА (1838—1840 гг.)

Свою первую поэтическую книжку, составленную из
стихотворений конца 1830-х годов, восемнадцатилетний
Некрасов назвал «Мечты и звуки». Это словосочетание
у многих и поныне вызывает устойчивое определение:
эпигонский, романтический «грех молодости» поэта. Так
высказался о сборнике сам автор, не жаловавший впо-
следствии своего первого литературного детища. Резко
забраковал такую поэзию Белинский. Не удивительно,
что большинство исследователей, касавшихся этого
сборника и в прошлом, и в наши дни, хотя бы и с оговор-
ками, именно так трактовали «Мечты и звуки»1. Нако-
нец, и в идеологическом отношении, и с точки зрения
метода (характер осмысления материала) «Мечты и зву-
ки» Некрасова и зрелое его творчество — практически
противоположные вещи. Да и, казалось бы, как может
быть иначе: ученичество и мастерство.

Однако в литературе была высказана и такая мысль,
что знакомство с этой книжкой может сделать «как буд-
то менее странным факт «внезапного», как обыкновенно
думают, превращения посредственного рассказчика и
куплетиста в первостепенного лирика» и что «поздней-
шему, знаменитому Некрасову, — кроме плохой формы,
— положительно нечего в них' (стихах- сборника. — 1

1 Последний обзор подобных мнений см.: П р о з о р о в  Ю. М.
Дисс. ...канд. филол. наук.. Л., 1980, с. 24; ту же точку зрения см. в
кн.: История русской литературы в 4-х тт., т. 2, Л., 1981, с. 496; и,
кстати, в дисс. Ю. М. Прозорова — см. с. 27, 60, 61, 65,

3



Я. П.) стыдиться»2. Некрасов как народный поэт, конеч-
но же, начинается с середины 1840-х годов. Но Некра-
сов—лирик, который и социальному обличению дает
мощь и глубину, сделал первую попытку развернуть
свое дарование еще в конце 30-х годов. Поэтому, несмот-
ря на романтизм эпигонского толка, на подражатель-
ность и «фразерство», первые произведения его пера за-
служивают научного внимания. «Для н-ас, — писал П. Ф.
Якубович, — «Мечты и звуки», — если бы это была и

' действительно вполне бездарная в художественном от-
ношении вещь, — имеют интерес совершенно особого
рода: это — первый опыт поэта с могучими поэтически-
ми силами, и крайне любопытно знать, нет ли в этом опы-
те, хотя бы и в зачаточном виде, элементов того настро-
ения, которое так ярко сказалось в позднейшей некра-
совской поэзии»3.

С самого прихода Некрасова в большую литературу
его личность, его поэзия и журнальная деятельность по-
стоянно,, были объектом превратных истолкований,клеве-

- ты и обличений со стороны многочисленных врагов, а '
часто и «друзей» поэта4. С легкой руки Н. С. Лескова и
сборник «Мечты и звуки», извлеченный им из забвения,
превратился в орудие «развенчания» Некрасова5?. В от-
вет на хуленид поэта утвердился взгляд на сборник как
на книжку, где «мы видим Некрасова в сфере, совершен-
но ему чуждой, в роли сочинителя баллад с разными
страшными названиями <;...>*», и согласно которому
«Мечты и звуки» характерны не тем, что являются со-
бранием плохих стихотворений Некрасова и как бы низ-
шей стадиею в творчестве его, а тем, что они никакой
стадии (курсив Венгерова. — Н\ П.) в развитии таланта
Некрасова собою не представляют, автор книжки «Меч-
ты и звуки» и Некрасов позднейший — это два полюса,
которых.нет-возможности слить в о'дном творческом,об-

2 Г р и н е в и ч (Я к у б о в и ч )  П. Ф. Муза мести и печали
(1877— 1902). — ^Русское богатство», 1902, т. II, с. 10.

3 Там же.
4 См. об этом: К о л б а си  н Е. Тени старого «Современника».

— «Современник», 1911, №  8, с. 225, 226; А ш е ш о в  Н. Поэзия со-
вести. — «Образование», 1902, № 12; Ф и л и п п о в  М. Некрасов —
«Научное обозрение», 1903, № 1—2; см. также воспоминания
А. Я- Панаевой и И. И. Панаева. . 1

5 См.: Л е с к о в  Н. С. Загадочный человек. — Собр. соч.,
т. 3, М., ГИХЛ, 1957, с. 363—364.
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разе»6. Конечно, весьма нетрудно взять и отринуть юно-
шеские стихи Некрасова как «никакую стадию в разви-
тии таланта» — тем более с благородной целью спасти
доброе имя «печальника горя народного», — нежели пы-
таться расплести узел противоречий, идейных и поэтиче-
ских, которые таят в себе «Мечты и звуки».

Но научное осмысление первой книжки поэта и при-
мыкающих к ней стихотворений в известной мере значи-
мо не только для некрасоведения. Некрасову выпало
стать, пролагателем новых путей в русской поэзии. И в
этом смысле истоки его новаторской поэтической систе-
мы показательны и как проявление некоторых фунда-
ментальных тенденций отечественного' историко-литера-
турного процесса в целом, отчего ранние стихи Некрасо-
ва «могут быть названы известной «стадией» вообще в
исторли русской литературы»7.

% % £
При знакомстве со сборником «Мечты и звуки» сразу

бросается в глаза его ттестрота. Стихотворения обшир-
ные чередуются с короткими, «воспевающие» с «обли-
чающими», светлые с мрачными, сюжетные с деклама-
ционными. Это свойство книги вызывало ощущение со-
вершенной эклектичности и литературной несамостоя-
тельности творчества ее автора. Да и темы, поэтика
сборника были характерны 'для массовой стихотворной
продукции 1830-х годов. Любопытно, что все проведен-
ные до сих пор сопоставления стихотворений сборника с
русской поэзией первой трети XIX века, обнаружив мно-
гочисленные реминисценции, аллюзии и цитаты (кото-
рых, кстати, в «Мечтах и звуках» во много раз больше,
чем выявлено в литературе), — тем не менее не указали
ни одного случая црямого следования юного автора за
тем или иным произведением-образцом. Кроме* того,
за внешней пестротой сборника при внимательном чте-
нии нельзя не ощутить какой-то идущей от автора общей
сосредоточенности, серьезности тона.

В 1889 году А. Краснов (М. Барро) обратил внима-
ние на то, что значительная часть стихотворений сбор-
ника тяготеет к выражению двух мало совместимых друг

6 В е н г е р о в  С. А. Некрасов. — Энциклопедический сло-
варь под ред. Брокгауза и Эфрона, полутом 40,. 1897, с. 858.

' З о л о т а р е в  С. Юношеское творчество Некрасова. —  «Кни-
га и революция», № 2 (14), 1921, с. 3.
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с другом настроений8: Это положение поддержал и В. Е.
Евгеньев-Максимов9. Одно из этих ведущих настроений
исследователи определили как гармоническое (Барро),
созерцательное (Максимов)., а другое — как рефлектив-
ное (Барро), пессимнстически-обличптельное (Макси-
мов), причем еще М. Барро истолковал это явление не
как подтверждение эклектичности сборника или прояв-
ление беспринципного поэтического , двурушничества,
двоедушия юного Некрасова10 11, а как свидетельство того,
что в первой, некрасовской книжке отразилось постепен-
ное изменение его идейных и творческих представлений,
что во время его работы над стихотворениями сборника
произошел некий духовный перелом, сведший прежнего
мечтателя «с заоблачных высот на землю» совсем не
идеальной действительности11. В доказательство • того,
что эволюция в духовном мире юноши шла именно в
этом направлении, М. Барро приводит стихи 28—36 из
стихотворения «Злой дух» (сборник «Мечты и звуки»),
которое истолковывает как показатель отрезвляющего
воздействия на поэта его пессимистически настроенного
знакомого, скорее всего, А. Глушицкого12. Очевидно, что
такого рода объяснение упрощает проблему коренной
перестройки миросозерцания юного Некрасова, если не
просто повторяет известную схему отношений Пушкина
с А. Н. Раевским, якобы легшую в основу пушкинского
«Демона».

П. Ф. Якубович истолковал противоречивый состав
сборника как соединение в одной книжке «детских» про-
изведений (баллады, «эротические» стихотворения) с
«юношескими», в которых «сквозит серьезное и
вдумчивое отношение к жизни», в которых перед нами
предстает «не просто лишь созерцательная поэтическая
натура, непосредственно и безразлично отдающаяся
«всем впечатлениям бытия»’, а мыслящий поэт, предъяв-
ляющий к жизни свои требования и запросы»13. Критик

8 К р а с н о в  (М. Б а р р о )  А. Забытая книга. — «Колосья».
1889, № 12, с. 334—335.

9 М а к с и м о в  ( Е в г е н ь е в )  В. Литературные дебюты Н. А.
Некрасова. Спб., Типо-лит. «Энергия», 1908, с. 64—65.

10 Ср.:' Л е е к  о в Н. С. Указ, соч., там же,
11 Б а р р о  М. Забытое. «Мечты и звуки» Н. А,-Некрасова, Спб.,

1892, с. 13.
12 Там же, с, 14.
13 Грине вич  (Якубович )  П. Ф. Указ соч,, с. 9,
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тем самым сделал 'попытку четко подразделить стихот-
ворения сборника «Мечты и звуки» не только тематиче-
ски, но и качественно, эволюшюнно. Вместе с тем сам
переход от «аляповатых» стихов к таким, в которых
Некрасову «нечего стыдиться», мотивировался Лишь об-
щим воздействием действительности и взрослением по-
эта.

П. Н. Сакулин объяснил'созерцательно-идеальное на-
чало ранней лирики Некрасова влиянием материнского
воспитания,' а̂  скепсис и рефлексию — воздействием кре-
постнической действительности и петербургских скита-
ний14. Но как соотносились друг с другом эти воздейст-
вия: сменяли ли они друг друга (и в чем тогда заклю-
чался внутренний смысл перемен) или были одновре-
менны (служа источником мировоззренчески конфликт-
ных представлений), — так и осталось неясным. В. Е.
Евгеньев-Максимов в ранней работе, признав идею эво-
люции в «Мечтах и звуках», указанное противоречие
разрешил, так сказать, «диалектической» схемой: мол,
юным поэтбм овладевало то одно настроение, то.дру-
гое15. Нам кажется, что на обоих исследователей в дан-
ном случае повлиял характер расположения стихотворе-
ний в «Мечтах и. звуках». Однако еще Барро предпола-
гал, что последовательность стихотворений в сборнике'
не отражает хронологии перемен в миросозерцании юно-
ши. Да к такой задаче, на наш взгляд, Некрасов и не
стремился, собирая свою книжку.

Казалось бы, сами условия" крепостной усадьбы и из-
вестный нрав отца поэта предполагали раннее «отрезвля-
ющее» воздействие на него мрачной действительности.
Об этом же, кажется, должны были свидетельствовать и
известные строки «Родины», «В неведомой глуши...»,
«Детства», («Отрывок», 2-я ред., 1841—44), «На Волге»
(о детских клятвах), содержащие явныеавтобиографиче-

14 С а к у л и н  П. РІ. Творчество Некрасова. — «Научное слово»,
1903, № 1, с. 83.

15 Ма к е й  м о в В. Указ, соч., с. 62, 63, 70,
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ские реалии16. Однако многочисленные произведения
Некрасова, в том числе к ранние (до \ середины
1840-х' гг-.) 17, воспроизводят иную картину. Так, стихот-
ворения конца І830-Х годов, касаясь детства поэта18,
воспроизводят не ужасы крепостничества,' а «ручейки,
долины, холмики, лески», «чему б теперь опять охотно
душой предаться я хотел» («Земляку»), где юноша

Пылкий, любовался он мира лучезарного
Стройною красивостью

Ложным обольщениям счастия коварного
Веря с детской живостью

(«Мелодия»).
М. Барро объясняет это тем, что «поэт жил и как бы

не жил в ту пору среди окружавшего его, он весь был по-
глощен своими мечтами и ничего другого не видел. Про-
цесс возвращения его к земле совершился после (под-
черкнуто нами. — Н. П.), совершился медленно со все-
ми болями переходных моментов»19.

Іб. Данные стихотворения, более других использующиеся биогра-
фами поэта для характеристики его детских лет, свидетельствуют
как раз о том, что у Некрасова в сороковые годы складываются та-
кие взгляды и убеждения, которых не могло быть у него — подрост-
ка. Да и форма этих стихотворений выделяется прежде  всего сво-
ей литературностью. «Родина» и «В неведомой глуши»... развернуты
на основе патетической инвективы в духе лермонтовских инвектив и
пушкинской «Деревни». Некрасов только деформировал традицион-
ные жанр и стиль и привнес новое социальное осмысление фактов
действительности. «Отрывок (Детство)» —  пример язвительно-ба-
лаганного стихотворного фельетона — строится на травестии освя-
щенных традицией семёйно-бытовых норм. Поэтому прямолинейная
биографическая интерпретация рассмотренных произведений, конеч-
но же, ведет к неверным заключениям.

17 «Моя судьба». «Красавице», «Сердцу», «Труженик», «Мело-
дия», стихотворные вставки в письме к Е. А. Некрасовой от 9 но-
ября 1840 года, «Без вести пропавший пиита», «Помещик двадцати
трех душ», «Повесть о бедном Климе»* «Похождения Тихона Трост-
никова», «Несчастные», замысел поэмы (стихотворного романа?) о
Валежникове, «Уныние», «Мать».

18 Еще в 1902 году П. Ф. Якубович жизненно-биографически
истолковал стихотворение раннего Некрасова «Изгнанник» (Указ,
соч., с. 9), а в 1908 году В. Е. Евгеньев-Максимов аналогичным об-
разом интерпретировал стихотворение «Земляку» — тоже из сборни-
ка «Мечты и звуки» (Указ, соч., с. 65). Подобное толкование под-
держивают и биографические свидетельства — см.: Н е к р а с о в
Н. А. Поли. сабр. соч. и писем, т. 12, с. .11 — 13;. а также: Н. А. Не-
красов в воспоминаниях современников, М., ГИХЛ. 1971.

19 К р а с н о в  (М. Б а р р о )  А. Указ, соч., с. 3.39.
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В этом суждении, излишне прямолинейном по мысли,
есть, на наш взгляд, известная истина. Крепостническая
действительность не прошла мимо сознания будущего
поэта, но ей-то юноша и был более всего «обязан» своим
идеализмом. Миру грубой «существенности»»- форми-
рующееся сознание противопоставляло мир приподнятой
идеальности и поэтической фантазии. Само обращение к
«серьезной поэзии» (в этом смысле) было бегством юно-
го мечтателя от бездуховного и негуманного быта, так
же, впрочем, как и стремление к жизненной независимо-
сти и увлеченность охотой в одиночку. Разумеется, в это
время он затруднился бы сформулировать основы по-
добного противопоставления. Но наглядный пример жиз-
ни его матери в- грешневском доме, ее .тихое одухотво-
ренно-религиозное20 и вместе с тем упорное отстаивание
независимости своего внутреннего мира от грубого быта
помещичьей усадьбы21 — все это служило юному поэту
примером романтического оттеснения грубой реальности
из своей духовной сферы и поэзии. - І

Поздние произведения Некрасова с автобиографиче-
ской основой вносят дополнительные черты в образ юно-
го поэта, позволяющие увидеть в его «мечтах» весьма
потаенную и интимную сторону его жизни. Внешней же
стороной его личности была та физическая ’ 'крепкость
и психологическая устойчивость, воссоздание которой
мы зддим в поэме «Мать»22 (черновики), в «Крестьян-
ских детях» (лесные походы), в отрывке «На Волге»
(друзья, испытание чертей), набросках к «Унынию» (фи-
гура 15-летнего охотника) :

И напротив, все без исключения названные источники
прямо или косвенно свидетельствуют о том, что именно
приезд в Петербург и жизнь в столице принесли юноше

20 См. поэму Некрасова «Мать» и ее творческий вариант — «За-
творницу».

21 См.: Е б г е и ь е в-М а к с и м о в В. Е. Жизнь и деятельное**
Н, А. Некрасова, т. 1, М.—Л., ОГИЗ,- 1947, с. 81— 82. (В дальнейшем!"
ЖДН.).

22 Н е к р а с о в  Н. А. Поли. собр. стихотворений в 3-х тт., «Б-ка
поэта» (Б. с ), т. 3, Л., СПГ1967Г с. 434, 436, 438. (В дальнейшем:
ЗН ),
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глубокое разочарование и душевное потрясение23. Ра-
дикальный пересмотр его прежних жизненных представ-
лений происходит- здесь. Решение строить свою дальней-
шую жизнь по собственному разумению — даже ценой
лишения себя всякой материальной поддержки из роди-
тельского дома — было закономерным следствием всего
предшествующего развития личности Некрасова. В этом
поступке сказались и желание вырваться из-тоскливого
круга усадебной жизни, и надежды на обретение блестя-
щего общественного положения, опираясь на свой дар
поэтической фантазии, и раннее ощущение собственной
самостоятельности и жизненной практичности. В то же
время этот шаг повлек за собой не предвиденные юным
поэтом‘последствия. Помещичий сын и наследник родо-
вого имения, он стал нищим обитателем чердаков и под-
валов. Прежде вполне совмещавший поведение по зако-
нам среды с идеальными мечтаниями, он столкнулся с
тем, что необходимость борьбы за жизнь и место под
солнцем не совмещается с высокими идеалами, что вы-
жить здесь можно — лишь отрекшись от идеалов. Это
новое состояние не могло не потрясти его: Жизнь жесто-
ко перелицевала его прежние представления и упования.'
Стремление вырваться из замкнутого круга уготованной
судьбы и обрести личное, самим для себя добытое слав-
ное место в жизни обернулось утратой прежней дворян-
ок о"й вольности и порабощением себя непрерывными
«предприятиями» ради куска хлеба. А вместо торжества
таланта пришла «никому-не-нужность», утрата надежд и
веры в нравственные основания человеческой жизни.

Но поэзия для Некрасова уже тогда оказалась не не-
винными упражнениями, а делом жизни. Она влекла к
себе его душу, вела в читальни24. Время, не связанное с
иными определенными занятиями, отдавалось стихам.
Жизненная уединенность, сосредоточенность на собст-
венных переживаниях способствовали стихотворству.
Неудивительно, что более трети стихотворений первой

23 Еще одним свидетельством в подтверждение подобной трак-
товки связи событий в жизни Некрасова с содержанием его сборни-
ка является вывод В. Е. Евгеньева-Максимова о том, что скитания
поэта начались осенью 1838 года, приблизительно в ноябре месяце,
а не в 1839—40-х годах, как это иногда предполагалось раньше.
(ЖДН , т, 1, с. 170) .

24 Н е к р а с о в  Н. А. Литературное наследство, т, 49—50 (1),
М., АН СССР, 1949, с. 199. (В дальнейшем: ЛН ),
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книги Некрасова несут настроения краха надежд и ил-
люзий, проклятия жизни и призывы смерти, и поныне
останавливающие нас своей резко ощутимой истинно-
стью. Наконец, поэзия реально становилась для юноши
единственным условием и блестящего будущего, и «сы-
того» настоящего, поэтому первые 10 месяцев петербург-
ской жизни (с сентября 1838 года, момента приезда по-
эта в столицу, по июнь 1839 года, когда рукопись буду--
щего сборника была отдана в цензуру)25 явились не
только периодом решительного взросления Некрасова,
но и временем его интенсивного творческого роста.

В свою очередь, сам этот «петербургский'период» в
жизни и поэзии Некрасова имеет существенный внутрен-
ний водораздел: начало его «мытарств». Кризисные ощу-
щения вполне могли проникать в стихи юного поэта и до
начала его «хождений по мукам». Но главные изменения
в поэзии Некрасова начались лишь в ходе утраты юно-
шей прежних социальных опор. И тогда-то кризисным
ощущениям и рефлексии суждено было стать в его твор-_
честве основной темой. Потому-то мировоззренческая
эволюция Некрасова и должна была отразиться в его
поэзии как процесс, с присущей ему направленностью,
логикой изменений, но без четких хронологических вех..
Однако этот процесс не мог быть также и просто меха-
ническим накоплением нового элемента. Мечтая о поэти-
ческой славе, юный поэт стремился к созданию литера-
турных ценностей. И их характер «до» и «после» перело-
ма в жизни Некрасова должен был быть глубоко разли-
чен. До мировоззренческого кризиса ведущей, несомнен-
но, была ориентация на художественные «образцы», —
она определяла собственно «литературную» интерпрета-
цию жизненного материала, привносившегося в.поэзию.
С развитием же духовного кризиса, когда главным со-
держанием и источником поэзии Некрасова стало ос-
мысление им своих новых отношений с миром, сама «ли-
тературность» для него становится средством выражения
«жизненной» значимости осмысляемых явлений.

Совмещение фактов творческого роста с логикой ми-
ровоззренческой эволюции позволяет нам объединить сти-
хотворения сборника в ряд эволюционно преемственных
групп. В этом нам могут помочь известные фактические
данные. Правда, их чрезвычайно мало, тем не менее не-

25 Н е к р а с о в  Н- А. Поли. собр. соч, и писем в 15 тт., т. 1, Л„
Наука, 1981, с. 641, (В дальнейшем: 15Н).

П



которые возможности для определения стихотворной ди-
намики в «Мечтах и звуках» мы все же имеем. В сборни-
ке имеется стихотворение «Могила брата», вызванное
смертькгбрата Некрасова Андрея, с которым будущий
поэт был очень дружен и вместе учился в ярославской
гимназии. Андрей умер'перед самым отъездом Николая
в Петербург. Стихотворение, как свидетельствует его те-
матическое развитие, написано непосредственно вслед
за событием, которое, по словам сестры поэта, сильно по-
действовало- на ее брата26. Этот факт может служить
исходным ориентиром для представления и о мировоз-
зренческом, и о художественном уровне поэзии Некрасо-
ва в момент отъезда его из Ярославля в Северную Паль-
миру. .

Стихотворение развертывается как пространная де-
кламация стертыми лексическими клише, характерными
не для литературной эпитафии даже, а скорее для рито-
рически Івыстроенной и украшенной заупокойной речи с
присущими этому жанру восклицаниями, обращениями
и тривиально звучащими сентенциями. Глубокое
переживание юноши по поводу смерти того,- «кто был
(ему) дороже всего», с трудом пробивается ^через сугу-
бую «литературность» его выражения.

В «Мечтах и'звуках» мы находим еще-несколько сти-
хотворений, близких по своим особенностям «Могиле
брата», что может косвенно свидетельствовать и о близо-
сти времени их,, написания. Это, по нашему мнению,
«Мысль», «Человек», «Покойница», «Пир ведьмы», фор-
мально близки к этой группе стихотворения ' «Ночь»,
«Безнадежность», «Смерти»; тематически близка «За-
гадка»27. Три из них — первые публикации поэта осенью
1838 года, одно — датировано автором ноябрем того же
года. Стихотворения данной группы, независимо от места

20 Н е к р а с о в  Н. А. — ЛН, т. 49—50(1), с. 150 (примечание).
27 В то же  время «Безнадежность» по мысли и эмоциональному

тону открывает ту линию в раннем творчестве Некрасова, в которой
позднее суждено будет выразиться его духовному кризису, поэтому
оно не столь близко стихотворению «Человек», вместе с которым бы-
ло опубликовано в' ноябрьской книжке «Сына Отечества», сколько
предшествует стихотворению «Смерти» (авт. дата «12 ноября 1838
года»), являющему первые формы рефлексии юноши Некрасова.
Можно даже предположить, что «Человек» — стихотворение, остав-
шееся в редакционной папке со времени первого визита юного сти-
хотворца к редактору журнала Н. А. Полевому, а «Безнадежность»
была принесена в редакцию «Сына Отечества» перед ноябрьским
выпуском.

і
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их написания, могут характеризовать, на наш взгляд,
тот поэтический уровень, который был достигнут Некра-
совым к моменту отъезда в столицу и с которого нача-
лась творческая эволюция поэта-, отразившаяся непо-
средственно в «Мечтах и звуках».

По каким признакам мы можем объединить эти сти-
хотворения? Все они сравнительно невелики по объему и
эклектично неопределенны по жанру.28. Четкой литера-
турной позиции и ориентации в этих стихах Некрасова
еще не ощущается. Поэтическая мысль в них разверну-
та однопланово и рационалистично, но даже в отношении
логической ясности не совсем умело (см. «Покойницу»,
«Ночь», «Пир ведьмы»)29. Основные стихотворения груп-
пы представляют собой нечто вроде стихотворного ком-
ментария по тому или иному условному поводу.

Ритмически эти стихотворения также, в основном,
однообразны и монотонны. Таков «стучащий» ритм четы-
рехстопного хорея в. «Ночи» и «Пире ведьмы» или четы-
рехстопного амфибрахия в «Могиле брата» (ср. тот же
случай в близком по ритму к этой группе «Колизее»).
Ямб, богатейше разработанный предшествующей поэти-
ческой эпохой, также сравнительно беден ритмически в
«Человеке» и «Мысли». Интереснее ритм (4Я) в «Безна-
дежности», тяготеющий к распадению на'полустишия в
целом по стихотворению. В ямбических стихотворениях
этой группы разнообразие ритма создается явственным
говорным интонированием и членением фраз. Наиболее
ощутимо это в «Покойнице»30.

В этой связи заметим, что более половины стихотво-
рений указанной группы тяготеет к стансной строфике.
Строфической организацией выделяются и баллады
сборника, произведения также допереломные, и три со-
нета — произведения переходного периода.. Это позволя-

28 По жанрово-сюжетным особенностям и тематике произведе-
ния этой группы вполне подобны образцам массовой стихотворной
продукции «Библиотеки для чтения», бывшей основным (хотя и не
единственном) чтением и поэтической школой начинающего пииты
(см. Н. А. Некрасов, Поли. собр. со іЧ. в 12 тт., т. XII, М, ГИХЛ, 1953,
с. 2, 4, 6,в дальнейшем — 12Н).

29 Хотя логико-синтаксическая неупорядоченность гимназиче-
ских «сатир» уже преодолена.

30 В хореических стихах путь к обогащению ритмики другой —
мелодическое, усложнение через посредство дактилических клаузул,
омногообразивание синтаксиса, ввод синтаксического параллелизма
подхватов-повторов («Загадка»), Последнее — черта уже более
поздней поэтики раннего Некрасова.
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еіг определить общее направление развития поэзіш Не-
красова в тридцатые годы от строфичности (и стансно-
сти) к принципиальной поэтической форме романтиков
— нестрофическому рефлективному монологу.

Введение выразительных средств в стихотворениях
данной группы функционально и стилистически почти не
мотивировано. «Пир Вакха», «ужасна доля», «томитель^
ные дни», «отступник света», «печать поборника Хріи
ста» («Безнадежность») — идут в одном ряду* будучи
объединены лишь темой и накладываясь на основной
фон классической элегической лексики. Стихотворения
этой группы содержат стиховые и речевые небрежности;
неверные ударения (отчасти областные ярославские) —
тёмно, светло, вползли («Пир ведьмы»); лексические
грубости — например, толпа, «наморщив брови (?), су-
дила, думала, врала» про умершую («Покойница»),

Направленность духовных устремлений юноши в
этот период характеризует, сонет «Загадка». Мир есть
то, что надобно и хочется понять. А в нем, оказывается,
сосуществуют «здесь» и «там». И высшее предназначе-
ние поэта — приобщиться к тайне этого «там». «Могила
брата» свидетельствует о безусловности для юного поэта
христианских представлений о бессмертии души, пред-
ставших в стихотворении в традиционной для 1830-х го-
дов (с Жуковского) литературной форме соединения за
гробом родственных душ. На первые факты творческого
самоопределения Некрасова указывает стихотворение
«Ночь». Ситуация ночной беседы с самим собой, почерп-
нутая из тогдашней поэзии, грусть чисто духовного про-
исхождения, сила фантазии, способной преобразить —
по контрасту — тихую ночь в страшную бурю, — все да-
ры, позволяющие отрываться от обыкновенности окру-
жающего и жить jb мире заветных иллюзий. Объединяю-
щий психологический тон этой группы стихотворений в
целом эмоционально-положительный.

Следующую эволюционную группу, образуют стихот-
ворения, в которых .духовный кризис зимы 1838—39 гг.
также еще не нашел своего поэтического выражения31.

31 В силу постепенности перестройки поэтической системы ран-
него Некрасова в данную группу мы сводим стихотворения, вероят-
но, и 1838 и 1839 годов. И хотя некоторые из них уже несут в себе
отзвуки.духовной драмы юного поэта (см. ниже «переходную» груп-
пу стихотворений), прежний общий принцип соотнесенности дейст-
вительности и «литературности» во всей этой группе еще .остается
неизменным.
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Продолжая й наиболее полно развертывая в объемных
лирических формах традиции предшествующей группы
стихотворений, новая группа отличается осознанной ли-
тературно-эстетической установкой автора. Формируют-
ся / литературные пристрастия начинающего поэта:
прежде всего — В. Г. Бенедиктов, А. И. Подолинский и
В. А. Жуковский. Реальный мир признается теперь прин-
ципиально непоэтичным. Поэзия создает свой особый
мир, мир фантазий и фантастики («Поэзия»; «я тебя,
дочь Магомета, фантазируя (!), пою» — «Турчанка»;
говорящий с конем ворон — «Ворон»; воскрешение из.
мертвых — «Рыцарь» и т. д.), мир экзотически цветной,
живущий по своим законам и сюжетам (баллады, «Ру-
коять»), но, по Некрасову, столь же действительный,
зримый, как и земной: мечта — реальна., нереальность
— жива.

Входя в литературу, Некрасов шел закономерными
путями русской поэзии. Обращаясь к литературным об-
разцам, к поэтическим вождям своей эпохи, он пытался-
понять и освоить законы и формы современной ему по-
этической практики. Ученически примеривая на себя все
созданное до той поры в стихах, он среди многоцветных
россыпей поэзии и осознанно и бессознательно искал и
готовил свое собственное слово. Пушкинская эпоха тру-
дилась над развитием и совершенствованием единого
стиля; Эпоха 1830-х отдавала силы на'его размывание, па
совмещение литературного материала с «инородными»
привнесениями, на создание (в рамках общего романти-
ческого комплекса тем) оригинальных, индивидуальных
сочетаний порознь известного прежде. И в этом раннем
приобщении Некрасова к «эклектическим» урокам ко-
ренится один из главнейших источников новаторства
зрелого мастера. Способность деформировать традицию,
заставлять старое звучать по-новому и служить новым
целям .сделала его самым даровитым сыном эпохи.

Правда, на том этапе своего поэтического становле-
ния, о котором мы сейчас говорим, поэт еще только
бьется над литературной грамотой, но эти штудии впос-
ледствии окажутся не бесследными. У Бенедиктова Нек-
расов учится пока лирической неистовости, напряженно
инструментованной метафоричности, логически раско-
ванной гиперболической образности на грани символиза-
ции — вплоть до отрыва от реалий, умению нагнетать эк-
зотические словесные ряды и детали («Турчанка»,'
«Смуглянке», «Признание», «Горы», «Рукоять»).
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У; Жуковского и Подолинского юного поэта увлекает
-изящная «реальность» фантастического мира, созданно-
го поэтической фантазией. Некрасов уловил и жанровый
каркас баллады а Іа Жуковский:’ ужасы, персонифика-
ция зла и идеализация добра, действие, ведущее к дра-
матической развязке. Но олицетворение зла («Ворон»)
еще наивно и по «злодейству», и по поступку, а жертвы
тюка — статисты, .тогда как у Жуковского жертва —
личность, осуществляющая свой трагический выбор.
Иное дело — в более поздней балладе Некрасова «Водя-
ной». Здесь сюжет уже четок и прозрачен, оба героя —
вершители своей судьбы, событие обрело трагико-фило-
софское звучание. Юному Некрасову оказалась близка и
медитативная философичность Жуковского с религиоз-
ной подосновой («Непонятная песня»).

В «грандиозном» философско-историческом письме
Н. Кукольника,. А. Тимофеева, того же Бенедиктова и
др. Некрасову открылся как поэтическая реальность
мир прошлого («Мысль» — «Колизей» — «Землетрясе-
ние»), Даже «Пир ведьмы», примыкающий к балладно-
му циклу в «Мечтах и звуках», при всей е/о образной и
ритмической примитивности тоже оказывается достаточ-
но литературен»32.

Итак, если предшествующий этап поэтической эволю-
ции некрасовской поэзии можно было бы обозначить как
«стихийно-подражательный», то данную группу стихот-
ворений следовало бы назвать «подражательно-творче-
ским» этапом. Юный поэт далеко не просто подражает
всему, что ни прочтет, а тянется к тому, что созвучно его
устремлениям в данный момент: По мере духовной 'и
творческой эволюции Некрасов закономерно меняет свои
поэтические пристрастия, ища способ выразить новые ду-
шевные состояния и представления.

Уже на этом этапе начинают сказываться и некото-
рые черты некрасовской поэтической индивидуальности.
Даже неземные и мистические явления поэт стремится
опредметить, .рационально объяснить. Так, в «Рыцаре»

32 Влияние О. Сомова, Пушкина, Гоголя отмечено в: 15Н, т. 1,
с. 657; о влиянии Жуковского и пушкинских «Бесов» писал В. Е.
Евгеньев-Максимов; на близость к «Ольге» . Катенина указано в:
П р о з о р о в  Ю. М. Книга Н. А. Некрасова «Мечты и звуки» и
русская романтическая поэзия. — В сб.: Влияние творчества Н. А.
Некрасова на русскую поэзию, Ярославль, 1978, с. 8; можно также
отметить аллюзию с гоголевски «Ночью перед Рождеством»
(«Светло в хате, чисто в хате, Вышла баба из трубы»/.

16



балладное общение мертвых с живыми Некрасов «про-
ясняет» включением сказочной детали — волшебного
перстня. Если Бенедиктов обращался ко всем возмож-
ным (и даже невозможным до него) темам поэзии, чтобы
обо всем сказать заново и по-новому, ярко и неклассично,
то идущий за ним Некрасов преследует иную цель: отк-
рыть черты реальности, зримости даже в условных поэти-
ческих темах. Поэтом владеет жажда познания окружа-
ющего мира («Загадка», «Непонятная песня»). Он стре-
мится шйре освоить мир, доступный восприятию и фан-
тазии. Отсюда — возникновение в его поэзии экзотики
(«Турчанка», «Смуглянке», «Песня Замы») и загробных
видений («Ангел смерти», «Встреча душ»). Но юного
поэта влечет уже и трагедийность мира баллад, где, вос-
лед античной трагедии, человек вновь'сталкивается не-
посредственно с разрушающей его бытие сверхличной
стихией извечного зла. А размышления юноши над
жизнью актуализируют для него христианскую этику.
Она находит себе выражение пока в пластических обра-
зах («Горы»), но с нею сразу же входят в поэзию Некра-
сова проповеднические черты.

Следующая группа стихотворений в сборнике «Меч-
ты и звуки» представляет собой ряд пограничных явле-
ний, знаменующих вызревание в пределах предшествую-
щего эволюционного этапа новых, «послепереломных»
тенденций. Стихотворения этой группы еще всецело оп-
ределяются принципами «литературного» подхода к дей-
ствительности, создания художественной реальности в
рамках традиционных лирических ситуаций: призывания
любимой («Незабвенная», «Признание», «Песня»), раз-
говора со смертью («Смерти»), изображения и символи-
ческого истолкования гор-(«Горы»). Но здесь же возни-
кают и совершенно новые явления, которые окончатель-
но выявят свой смысл только на следующем этапе поэ-
тической эволюции раннего Некрасова.

Если прежде в поэзии Бенедиктова юного поэта увле-
кали яркая метафоричность, экзотика и эмоциональная
приподнятость, то теперь ему становятся ближе лирич-
ность, медитативность, мелодическая напевность особых
бенедиктовских ритмов. Вновь активно возникает .в сти-
хах Некрасова традиция классической элегии 1810—20-х
годов. «Незабвенная» Некрасова, например, вся соткана
из «элегических» формул, хотя и сшитых по-бенедиктов-
ски. Открывает стихотворение эпиграф из Пушкина.
«Два мгновения», «Злой дух» и «Смерти» написаны пря- 2

2 Зак. 3058. 17



ко на пушкинской лексико-ритмической (а первые два
— даже и на сюжетной) основе. Если на первом этапе
эволюции поэзии Некрасова элегико-классический сти-
листический фон вполне мог быть объяснен насыщен-
ностью его элементами «культурной атмосферы эпохи»33,
то тяготение к пушкинской фактуре стиха после увлече-
ния «бенедиктовщиной» должно было иметь иные объяс-
нения.

■Начавшийся в жизни Некрасова духовный кризис все
болеезатрагивает основы поэтического мировосприятия.
Б его стихах возникает новая проблематика — состояния
душевного потрясения («Безнадежность»), духовного
выбора и самоопределения («Смерти», «Злой дух»), В
«Безнадежности» появляется характерный этический
комплекс: «Грешник с идеей Христа». Стихотворение
«Смерти» знаменует уже осознание поэтом своей внут-
ренней расколотости, своего двойного бытия. Поэт же-
лал бы умереть,и предстать перед извечным судией не.в
тот момент, когда его одолевают жизненные заботы, ко-
рыстные помыслы, страсти и сомнения, а в те минуты,
когда на него нисходят успокоение, забытье, мечты, поэ-
зия, когда он- ищет спасения в молитве. Двойственность
душевной жизни становится организующей в других сти-
хотворениях этой группы («Песня», «Злой дух», «Час
молитвы», «Незабвенная», «Два мгновения», «Вчера,
сегодня»), характерны в этом смысле даже названия
некоторых из них.

Возникает новое отношение к поэтической реально-
сти. Мир поэзии еще более ощущается как прекрасный,
но появляется острое ощущение его несбыточности и ре-
альности лишь в фантазии (ср. и более поздние стихот-
ворения «Дни ^благословенные», «Мелодия», по-другому
— «Час молитвы» и др). Прежняя романтическая анти-
теза: грубое земное — поэтическое прекрасное — все бо-
лее сменяется другой: нравственное, духовное—безнрав-
ственное, антиидеальное. Именно поэтому классическая
традиции становится чрезвычайно привлекательной для
Некрасова. Дак, философическая сосредоточенность пуш-
кинского «Демона», помимо ставшей насущною темы,
увлекает юного, стихотворца и гармонически уравнове-
шенным тоном и слогом, и передачей даже в -кризисной

33 П ри  йм  а Ф; Я. От Пушкина до Некрасова, в кн.: Некра-
совский сборник, вып. IV, Л, 1967, с. 30.
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ситуации иерархии добра и зла (ср. также; например;
более позднее некрасовское «Красавице», «Весна» и т. п.).

На этом этапе в поэзии Некрасова резко усиливается
религиозность. В христианской этике поэт также хочет
найти нравственную опору, идеальное основание оценки
происходящего в себе и вокруг, чего он уже не находит
ни в жизни, ни в поэтической фантазии. .Он пытается
ради спасения отвергнуть свои сомнения («Злой дух») и
укрепиться молитвой в надежде, что творец «внемля ей-,
< . . .>  усмирит враждующую битву < е г о >  страстей
(«Час молитвы»).
Зима 183.8—39 гг. не принесла поэту благих пере-

мен и Душевного успокоения. Жизнь идеальными интере-
сами несет голодную смерть, отречение от Идеалов, поп-
рание их может дать хлеб и крышу над головой. Но в
чем смысл и цель такого существования? «Повесть о
бедном Климе» и роман о Тростникове воспроизводят
драму Некрасова этого времени в ее, так сказать, «фак-
тическом» виде. Лирика последней группы стихотворе-
ний сборника «Мечты и звуки» и примыкающие к ней
«романтические стихотворения 1839—40 годов» вскрыва-
ют эмоциональное содержание этой^драмы.

В стихотворении «Сомнение» рефлектирующий дух
вместо прежнего: литературного Демона становится
просто человеческой мыслью, разрушительной в своей
работе, отторгающей человека от людей, обрекающей
его на одиночество и неприкаянность. В -человеке поэту
открылись два начала: внерациональная потребность
добра и красоты и рациональное знание (из опыта жиз-
ни) о зле. В «Истинной мудрости» поэт утверждает, что
только вера, ее этический императив — источник пра-
ведных законов человеческого бытия, награждающих
вечной жизнью за гробом; разум же годится лишь для
выживания здесь, среди грехов, и — греховными же пу-
тями.

Прежние абстрактно-бытовые религиозные представ-'
ления, обретая выстраданный смысл, становятся основа-
нием воинствующей этической программы34. Так, в' от-
влеченно-религ-иознщі категориях вызревало особое
нравственно-критическое видение поэта. В стихотворе-
нии «Жизнь» мир божий прекрасен, а попирает его сво-

34 См. об этом также: T ie б е д  ев  Ю. В. О некоторых этиче-
ских истоках поэзии Некрасова. — В кн.: Ф. М. Достоевский, Н. А.
Некрасов. Л., 1974, с. 188.
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ими пороками человек. Но божественному промыслу
противостоит не только отдельный человек, поколебав-
шийся в вере во благо («Безнадежность», «Сомнение»),
а и сама жизненная практика людей, в грязи, убожест-
ве, корысти и злобе уклоняющихся от предначертанных
«естественных» страданий, смирения, прощения и любви
к ближнему. И за это нет человеку Спасения — грядет
«по грехам его» небесная кара («Землетрясение»). Так в
Поэзию Некрасова в обличаемом виде проникает сама
жизненная реальность.

Но не просто отринуть греховное и телесное. Оно уп-
рямо заявляет свои права. GaM человек двуедин: телесен
и духовен. В некрасовском «Разговоре» Тело — тоже
философ, полный участия к страждущей Душе. Оно не
только адвокат прав на еду, забавы и наслаждения, но и
поэт полноты жизни и прелести плотского бытия. Однако
цель для него — существование само по себе, а Душа
страждет о другом — об отсутствии во внешней телесной
жизни места для идеала, гармонии,. для духовных пот-
ребностей. Без этого человек еще не Человек. И мучи-
тельны не столько жизненные страдания, сколько отсут-
ствие в жизни идеальности, потому всякую победу те-
лесных потребностей вопреки духовным неизбежно бу-
дут сопровождать муки совести, ощущение безнравствен-
ности. Лишь смерть принесет Душе свободу.

В неравной борьбе идеала и действительности иссяка-
ет запал сопротивления ее напору. Поэту хочется пла-
кать над горечью своего поражения («Моя судьба»).
Остается один путь — поставить крест на искомом сча-
стии и окунуться в тину суеты и помыслов о Выживании,
презирая «суд глупца и хохот черни дикой», взывающей
к добродетели, но зато, вьінеся все, у царя небесного
наград спросить за это полной мерой. Христианская схе-
ма миросозерцания еще осталась, но как схема — не
более, ибо наполнилась таким содержанием, которое
угрожает разрушением самой схеме.

Итак, сборник «Мечты и звуки» неоднороден в са-
мых разных смыслах. Его состав можно понять только
как дифференцированное и разнозначимое в своих ча-
стях объединение, поэтому любое суждение о сборнике
в целом представляется нам малосодержательным. Если
до духовного «перелома» творчество Некрасова еще
можно истолковывать в понятиях эпигонства и эклекти-
ки, то после «перелома» Некрасов предстает перед нами
в достаточной степени оригинальным й, что еще важнее,'
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последовательным поэтом-мыслителем. Конечно, в этой
части своего творчества он близок к рефлективному нап-
равлению в поэзии своего времени, но сама рефлексия у
него не заемна, а лично выстрадана. К христианским ре-
цептам и трактовкам праведной жизни он пришел не
от усвоенной загодя Идеи, а мучаясь, ища и облекая в
них опыт собственных страданий. Удивительно другое:
Некрасов едва ли не за год прошел. 10—15-летний путь
русской поэзии, выйдя к тем рубежам, на которых та
нашла камень преткновения в начале 1840-Х годов, и об-
ратился к новым путям. Некрасовские религиозные по-
строения лотому и получают для нас свой смысл, что
объясняют аналогичные тенденции у многих поэтов той
эпохи. В них отражался поиск нравственных начал в со-
циальных условиях последекабри'стской России, поиск,
во многом отвлеченный, исторически связанный с поня-
тиями христианской этики, с поэтической мистикой и
фантастикой, но 'стремящийся, в конечном счете, к от-
крытию гуманистической ценности человека вообще,
конкретного, каждого. Именно у Некрасова-романтика
так и не привился культ героя, личность искала у него
обретения себя, не индивидуалистически возвышаясь за
счет толпы, а, на путях поисков человеческих оснований,
нравственных законов для всех людей.

«Мечты и звуки» не были случайной книгой в творче-
стве Некрасова. Исторически ей суждено было стать
скрытым фундаментом дальнейшего развития некрасов-
ской музы, а с нею и всей русской поэзии. Нравственно-
гуманистический пафос определил содержательность и
его революционной лирики, и покаянных мотивов, и поэ-
тических поисков народной правды. Абстрактно-религи-
озная гуманность перерастет (конечно, сложно и непря-
мо) в воинствующий социальный гуманизм, но именно
гуманистический идеал останется нервом «поэзии сове-
сти». В «Мечтах и звуках» определились ведущие осо-
бенности будущего «некрасовского» лиризма как лириз-
ма воинствующе-этического, лиризма нравственно- гума-
нистического идеала, лиризма убеждений. Столь же ха-
рактерной приметой некрасовского лиризма останется и
его страстный, эмоционально .напряженный, всеобъемлю-
щий характер.

Подчеркнуто укрупненные образ и эмоция у Некрасо-
ва, в отличие от Бенедиктова, становятся законом кон-
центрации внимания именно на ценностях, утверждае-
мых, отрицаемых или трагически отсутствующих. Эмо-
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циональное усиление образа до символики, освоенное им
еще в романтической школе, станет впоследствии реали-
стическим средством лирической типизации в поэзии.

«Тягучесть и патетика как работа крайностями», яв-
ляющаяся в стихах Бенедиктова лишь эксперименталь-
ной формой, стала у Некрасова формой выражений тя-
гостности и безысходности драматического пережива-
ния. Уже в романтических стихах Некрасова созревал
тот уникальный «наркоз» (Вл. Кранихфельд) некрасов-
ской грусти, который поражал современников поэта.

Развивающаяся еще в ранних стихах Некрасова кон-
1 кретность видения, обытовление и рационалистическая
мотивировка фантастических и метафорических рядов,
внесение отчетливо определенных ракурсов описания в
«портреты» и «пейзажи» — все эти качества ранрей ли-
рики станут устойчивыми и в лирике зрелой. Характерен,
например, словесно-психологический жест указания,
ставший с сороковых годов типичной приметой физиоло-
гического х(анра: «Вот кудри... Вот стан... Вот ножка...»
(«Турчанка») —  сравните: «Вот парадный подъезд...»,
«Вот идет солдат...».

В этом же ряду могут рассматриваться и автобиогра-
фические реалии в стихотворениях Некрасова или
вторжение «факта» в стихи для подтверждения тех или
иных нравственных заключений4 («Жизнь», «Истинная
мудрость»). Наконец, рационализм5'и аналитичность про-
являются в логической ясности, синтаксической закон-
ченности, идейно-эстетической целостности сегментов
речи, пригнанности фразы к фразе, в «ковкости» поэти-
ческой речи. Это сказалась и в описательном жанре
(«Весна», «Землетрясение»), и, особенно, в публицисти-
ческом, одическом по природе жанре («Жизнь», «Истин-
ная мудрость», «Сомнение», «Тот не поэт», «Час молит-
вы» и др.). Это же свойство отразилась и в особой афо-
ристичности присущих Некрасову эмоционально-разре-
шающих концовок произведений, так называемых пуант,
см.: «Земляку», «Незабвенный вечер» и др.

Основная форма романтической поэзии (рефлектив-
ный монолог) тоже развивается • в зрелом творчестве
Некрасова. Характерное для романтиков ассоциативное
и тематическое нанизывание материала у Некрасова
станет «обзорной композицией» (М. М. Гин). Аналити-
ческое построение стихотворений Некрасова восходит к
тому же рефлективному монологу романтиков, занимав-
шихся «поисками инстины», а не «картинками чувства»,
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как это было в предшествовавшую . им эпоху. Романти-
ческий «поток сознания», чувств, эмоций лег у Некра-
сова в основу открытой формы произведения. Широко
использовались зрелым поэтом разработанные романти-
ками диалогические формы ~ (.«Поэт и гражданин»,
«Муж и жена», драматические опыты, скрытая диало-
гичность в любовной лирике)- Через романтиков с их
фонетическими экспериментами и патетической рефлек-
сией подключался Некрасов и к столь родственному для
него проповедническому и обличительному витийству.
Наконец, Некрасов поднял низовую, речевую стихию до
выражения пафоса демократических гуманистических
ценностей искусным вводом в нее традиционных поэтиз-
мов, опыт освоения которых поэт приобрел в юности.

Итак, юношеский сборник явился первой поэтической
школой будущего мастера, его первым большим лите-
ратурным достижением, закономерным этапом в станов-
лении его новаторской художественной системы.
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